吉祥是在两年前冬天的一个夜晚自登家门的。
我正在洗澡的时候，同事打来电话，说有一只猫跟着他从小区走进来。那晚，同事家有聚会，他出门的时候已经凌晨一点了，猫发现了他，寸步不离紧紧跟着。当时的我刚刚从小卖部领养一只黄花奶猫，同事没有猫粮，无奈之下，敲了我的家门。
当我拿着猫粮出去时，发现是一只饿极了的成年橘猫，虽是流浪猫，但它表现得异常乖，用头蹭人，它的指甲已经磨平，身上有些脏。
我收留了它，将它取名吉祥。因为它站起来的样子显得十分富态，当时嘴里突然冒出来一句，它的样子看起来好吉祥啊，它的名字就是这么来的。吉祥与我的关系并不是主人与宠物的关系，它是半路来的，它来的时候已经是一只大猫了，我是突然间凭空就获得了一只猫。
吉祥看起来憨憨的，一身像虎皮蛋糕一样的花纹。我住的房子在一楼，一开始，为了防止猫出去，我终日关着窗，一两个月之后，发现人不舒服，猫也一副萎靡不振的样子，吉祥已经胖得肚子要拖地。
作为一只曾经在广阔大地上流浪过的猫，吉祥终于不能忍了。一次下班回家，发现推拉窗户被扒开，两只猫却不见了。抱着绝望的心态，我开了一盒罐头在窗户边沿敲击，不一会儿，两只猫居然闻着味道回来了。经过一两个月的观察，我基本可以确定，吉祥能在出去后回到自己家，家中的小猫跟着它也变成一只方向感极好的猫了。
我在窗户上留了专门的通道，吉祥可以随时自由出入。我和它之间，像是约好了一个信号，只要我拿罐头在窗沿边敲击，它马上就会带着小猫奔跑过来，跳进房间，一年来，吉祥从未失过信。
小区里的流浪猫一开始不知道吉祥其实很弱，每当我看到别的猫被吉祥吓得跑得飞快，常觉得好笑。有那么一两次，吉祥的脸被划出了两条细细的伤口，它的真实水平大概是被发现了。每次，我没有发出信号，吉祥却拼命往家的方向跑，跌倒，爬起来再跑，我就知道，它肯定是在外打架打输了。吉祥在猫的世界里的生存法则大概就是：虚张声势，敌进我退，敌再进我跑。
因为整天在外疯跑的缘故，吉祥眼看着慢慢变瘦，不到两个月时间，它已经变得扁平，成了一只倒三角脸肌肉矫健的橘猫。它對自己的物质生活没有要求，随遇而安，我的家就像是吉祥的一个借住地，每当它一个晚上没回来，第二天清晨风尘仆仆地出现在窗户门口对着我叫时，我会感到一种安心。
我放它自由，同时也要承担它某一天突然“消失”的风险，相比于将它囚禁在家，我更希望它的生命获得属于猫的快乐。吉祥回馈给我的是毫无防备的信任，是想要它回来，听到信号就能立刻朝我奔来的默契。它从不属于我，却生活在我家，无形中给我一种陪伴，并且随着时间的增加，这种陪伴越来越重要。
无疑，作为一只大城市里的自由猫，吉祥是幸运的，它不用考虑吃喝问题就可以在花花世界尽情玩耍，我也是幸运的，在吉祥获得自由的日子里，它在这个世界上遭遇的都是善良的人，没有人抓它，毒它，伤害它。
（木木摘自豆瓣网）